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Н.К. Рерих. Курганы при д. Чёрной. 1896. 
*) Около деревни Чёрной есть несколько старинных курганов. (Примеч. Н. Рериха). 

 
НЕДОБРОЕ МЕСТО 

9 Апреля 1893 г.  
21 Апреля 

- Малец! Дома отец-от? 
 - В клети. 
- Скажи, барин на охоту приехал. 
Староста соседней деревни Чёрной давно уже звал меня поохотиться на 

дупелей и, наконец, представился удобный случай воспользоваться этим при-
глашением. 

- Ну брат, рад не рад, а назвал гостей, так принимай, - встретил старосту 
Михайло Иваныч, управляющий нашим именьем, мой постоянный сопутник  в 
деревне. 

- Здравствуйте, гости дорогие, пожалуйте, пожалуйте, милости просим на 
охоту. А только не прикажете ли сперва самоварчик поставить, оно с дороги-
то... 

- Что, и в самом деле, этак стаканчик, другой?  (Михайло Иваныч всегда не 
равнодушен к такому предложению).  

Но я от самоварчика отказался и просил старосту поскорей указать дупе-
линые места. Как радушный хозяин староста пожалел, почему я не хочу чая, и 
вызвался сам провести нас к дупелям. Искать дупелей пришлось по покосам 
около небольшого леска. Была вторая половина Августа; время, когда по лесу 
всегда краснеют грозди рябины, когда осина уже пожелтела, и там и сям свет-
лым пятном мелькает среди другой листвы, когда трава и лист желтеют, коро-
бятся, высыхая, и шуршат друг о друга при порыве ветра, когда ветер свежеет 
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и всё чаще и чаще заволакивает небо дождевыми тучами, когда в лесу появля-
ется особенный свежий аромат, признак наступающей осени. Дупеля уже с не-
делю почуяли осень и вывалами потянулись на юг, каждое утро в хороших ме-
стах можно заставать этих рябеньких долгоносиков.  

Нашим собакам Бекасу и Норме представилось широкое поле деятельно-
сти; ещё бы, дупеля исходили, истыкали носами все покосы - следы запутались, 
да кроме того, прошло стадо, и многих дупелей согнало. Следы перекрещива-
лись, собаки фыркали и сбивались, расходились и шли по разным птицам. Но 
красиво было, когда с разных сторон собаки захватывали долгоносика. Вытя-
нувшись, даже приподняв нос, верхним чутьём выступал Бекас, а с другой сто-
роны, извиваясь змеёй, как тень, бесшумно кралась низом Норма и, наконец, 
обои собаки по полшагу замирали: Бекас стоит приподняв лапу, вытянув хвост 
палкой, только морду повернул набок, - Норма съёжилась, легла наземь и гля-
дит туда же.  

Обратите как-нибудь внимание на голову собаки во время стойки: глаза 
застыли, уши немного приподняты и только мускулы носа играют, ноздри так 
и дрожат; она знает - птица под носом, её лишь не видно, но она непременно 
тут; на стойке собака волнуется больше охотника, также как охотнику, этот 
момент доставляет ей высшее наслаждение; из-за этого момента собака раду-
ется, когда её берут на охоту, пробегает в поисках много верст. Охотничья со-
бака любит охоту - это для неё не тяжелая обязанность, а удовольствие; на 
охоту она идёт не потому, что боится арапника, а чтобы доставить себе удо-
вольствие.  

Впрочем, что ж я заговорился, дупель, того и гляди, вырвется. Любо, как 
взмоет кометой испуганная птица и, пронзённая дробинкой, бессильно пере-
вернувшись, падает. Странно! Если попросите меня дома заколоть цыпленка - 
я не соглашусь, а на охоте как-то совсем забываешь, что это тоже убийство, и с 
радостью суёшь ещё трепещущую птицу в сумку. Дупелей было много - вы-
стрелы то и дело щёлкали в сыром воздухе, и сумки понемногу наполнялись. 
На опушке Норма взяла чей-то след, который завёл нас в лес; в плотном чу-
пыжнике собаки стали, но матёрой косач не допустил; только издали забор-
мотал он, чёрным пятном мелькнув между деревьями. Мих[айло] Иван[ович], 
осведомился, есть ли тут тетерева, и в поисках за ними мы зашли далеко в ча-
щу. Лес начался старый, хвойный; по-видимому, эти места редко видели тете-
ревей, так что поиски за ними пришлось оставить и выбираться опять на по-
косы. 

Между стволами впереди посветлело - мы выходили на полянку. Михайло 
Иваныч предложил вздохнуть немного, и вот мы расположились у излучины 
речки, прорезывавшей лужайку. Славно в ясный день после долгой ходьбы 
полежать на траве; в ногах чувствуется лёгкая даже приятная ломота; весь так 
и уйдёшь в траву, и вставать не хочется. Как-то удаляется от глаз тёмно-синее 
сочное небо, оттенённое тонким флёром белоснежных перистых облаков, 
словно прозрачною сетью охвативших одну сторону небосклона; переливами, 
то приближаясь, то удаляясь, гудит кругом лес - вот будто замолк, но ударит 
ветерок в гущу чащи - всколыхнутся деревья, понесутся могучие, полные ка-
кой-то задушевности аккорды, и через минуту по щекам вашим, лёгкая и 
нежная, пробежит волна ветра и, спеша, зашумит сзади вас по вершинам. 

Чуть злобно шевелит лапами ёлка, приветливо, точно улыбаясь, зашеле-
стит берёза, вздрагивает, звонко залепечет стыдливым румянцем зардевшая-
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ся осина, бережно дальше передаёт ветерок сосна. Под порывами ветра дро-
жат длинные стебли травинок, одна трясучка свесилась и своим шелковистым 
кончиком щекочет лоб, какой-то жучок карабкается по траве, под самым ухом 
стрекочет кузнечик, качаясь на ветке, чиликает завирушка и сверху удивлён-
но посматривает сарыч, как распластанный, повиснув на широких крыльях в 
поднебесье; радушно теплом пышет из чащи.  

Чего только нет в лесном воздухе! То хвоей пахнет, то донесётся болиго-
лова, то опавшими листьями потянет, вот будто заря слышна, точно <кошка>, 
словно осокой повеяло, чёрт его знает, этот лесной аромат, сколько ни дыши 
им, а всё мало, всё ещё глубже тянут его лёгкие – никогда им не надышишься!  

Ух, хорошо! Думать не хочется; первый предмет привлекает ваше внима-
нье, вы заметили ракитник над рекой и смотрите за изгибами ствола, вас за-
нимает королёк, притаившийся на сучке над самой водою, вы следите за ста-
ницей каких-то птиц, далеко углом растянувшихся по небу... Глядя на спокой-
ную жизнь природы веселее смотрите на жизнь, да разве же среди этой общей 
радости и веселья может быть что-нибудь грустное? ...  

- А тут место недоброе, - прерывает молчание  староста.  
- Почему же? 
- Потому, значит, совсем нехорошее место. 
- Чем же нехорошее-то? 
Вместо ответа староста полез за табаком и начал особенно тщательно 

свёртывать себе "цигарку". Вообще, мужик, когда знает какую-нибудь новость, 
старается подольше удержать за собой это преимущество, он и закурит, и за-
тылок почешет, и кашлянёт, и высморкается, словом, старается довести слу-
шателя до высшей степени нетерпения. 

- Так чем же нехорошее тут место? Чёрт! 
Староста увидал, что любопытство слушателей возросло до крайних раз-

меров и начал, предварительно сплюнув и расправив бороду. 
- Недоброе тут место, потому что в Тимохиной ниве от нас, с версту неда-

лече от Серебрянаго  рýчья,  человек анагдáсь сгиб, - и староста опять замолк, 
желая ещё помучить слушателей.  

Как странно среди солнечного блеска, среди весёлого чириканья птичек, 
среди радужного шелеста леса слышать, что недалеко отсюда погибал чело-
век; невольно приходит в голову, неужели и в эту самую минуту кто-нибудь 
может мучиться перед смертью. Экой я, какой! Мне вот тут хорошо и весело, 
так и представить себе не моги, как это в то же время кому-нибудь грустно 
может быть. 

- Как же вы <…> этого <окар'я>? - любопытствует Мих[айло] Иван[ыч]. 
- Да вот как.  Слыхали, может, вы Акинфия Прохорова писаря? При здеш-

нем волостном жил. Старик уж, ещё ногу всё приволакивал, царство ему 
небесное! Упокой, Господи, его душу! Сказывают, она отнявшись у него была. 
Жил, это, он себе помаленьку, прошеньеце ли, просьбицу ли написать, а не то 
просто за советом, все к Прохорычу ходили. Да и то, правду сказать, никто во 
всей волости никогда так ловко не придумает, как покойник, Царство ему 
небесное. Только как волостной-то сменился, новый-то Силищенской-то, и 
начал теснить Прохорыча-то, чуть не в батраки себе забрал. Ну а покойнику, 
известно было, человек старый, и невмоготу такое угодить Селищенскому-то. 
Заскучал он, нога у него хуже ходить стала, всё уже с костыльком ходил, гово-
рили, даже зашибать начал. Словом, совсем худая жизнь ему стала.  
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Вот это раз, в Воскресенье, суд-то как кончился, ещё тогда, как сейчас 
помню, Петрушку Алёхина пороли, такой, знаете, лукавый мужичонка. Пойма-
ли на деле, жито ссыпал у соседа, Афанасия Барышникова, а не сознаётся. Вот 
как уже стали ему всыпать, всё молчал, а тут кричит: «Братцы, да я не нароч-
но», - такой плут мужик, прости Господи. Это, Прохорыч пошёл домой, пере-
делся, сказывают, и исподнее всё чистое надел, говорит хозяину: "Пойду прой-
тись в лес",  - день такой ясный выдался, а дело в Июне было. Хозяин было 
начал: «Что, мол, куда пойдёшь с больной ногой» - а он и слышать не хочет: 
«Пойду подышу воздухом, хоть с глаз волостного уйду, всё ко мне привязыва-
ется». - И пошёл себе, с костыльком потихоньку.  

Хозяин-то думает: «Пускай себе пошёл старик, хоть отдохнёт, а то жизнь-
то ему и правду, не сладкая». Вот пойти он пошёл, да больше и не вернулся.  

Ну, хозяин-от, вечер, побёг к волостному, что, мол, не у него ли Прохорыч 
сидит, говорит: «Не у вас ли мой постоялец?»  - А волостной-то как прикрик-
нет: «Кой чёрт мне до него, я почём знаю, нализался, должно быть - дрыхнет в 
канаве; небось, завтра явится, что ему сделается».   

Хозяин пождал - пождал, ну известно дело, мёртвого не дождёшь, на дру-
гой день и повестил сход, что, мол, Прохорыч пропал. Думали, думали, надоть 
искать, всё ж таки свой, а идти ему, окромя казённого леса, некуда, потому 
девки, что на мосту пели, видели повернул он куда. Бросились, это, мы к лес-
ничему; тот, дай Бог ему благополучия, помог нам: отрядил и лесников, и око-
лодчиков, даже объезчиков послал. 

Вот искали, мы уж искали, весь лес исходили, этак дней 6, если не больше, 
да разве найдёшь тут, прости Ты Господи, коли Бог не судил; да так и бросили, 
мол, воля Божья. Ну, только хозяин-то всё успокоиться не может, уж больно 
жалко его - человека-то покойника, упокой Господи его душу - хороший был; и 
надумал он сходить к шептуну - в Запольях живёт.  

Знамо дело, добрый шептун; по воде, аль по чему другому, всё как на ладо-
ни расскажет; пропадёт ли конь - навозу потребует, смотрит на навоз, а сам 
всё говорит тихо так и хорошо, и человек-то сам хороший - нечистого никогда 
не вспоминает, а всё Божье толкует; начинает ли что, сейчас стихарь запоёт, 
или что другое Божественное. И тут тоже, спросил он потенное исподнее Про-
хорыча-то, посмотрел, поворчал и говорит: «Вода течёт, Акинфий лежит, ка-
мень стоит, он под ним лежит, и место это я хорошо знаю, да только людям его 
найти не положено, его найдут животные».   

Так больше ничего и не сказал, а уже потом мы поняли, что про водý-то - 
это он про Серебр'яный ручей говорил. Так дело и кончилось. 
[Прохорыч нашёлся]  

- Только, это, этак уже скоро месяц на исходе, бежит ко мне малец... 
- Ну, у тебя и конца не будет, ну пропал, так пропал, ведь не  воскреснет же 

опять? Пойдёмте-ка по дупеля, вон собака, так и вертится - соскучился 
Мих[айло] Иван[ыч]. 

- Ну, коли интересно, - слушайте, а я пойду немного кругом пошарю, авось 
что навернётся. Я скоро вернусь. Бекас, Вперёд! Норма, иси (но Норма без меня 
не шла). Нормочка, [коме, иси! ] Ну, вперёд, дура, иси, иси - сюда, ну, чёрт с то-
бой, не хочешь, как хочешь! - и скрылся за кустами. 

- Вот Михайло Иваныч, смех да смех, а чего тут до смеха! – ну вот, бежит, 
это, ко мне малец, гляжу, аж лесничего к себе требует, ну, думаю, должно 
[быть], в лесу нашкодили; пошёл к нему вместе с мальцем, а он дорогой и го-
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ворит: "Левонтий, Прохорыча нашли», - я ему и кричу: "Беги назад на деревню, 
повести по домам, а я и сам до лесничего доберусь".  - Иду и сам ругаюсь, зачем 
я у мальца не поспрошал, как Прохорыча-то нашли, где, думаю, это всё время 
пропадал, неужто где зачумел от горя! Пришёл к лесничему, а уж там и уряд-
ник, и пристав, и сотские.  

Взяли понятых и меня тоже, и пошли; прямо это, с дороги по квартально-
му просеку промежду 8-ым и 9-ым кварталом, это знаете, если ехать от Сосни-
цы, так по леву руку с дороги, не так, чтобы далече от липавочки, что у Глад-
кой нивы, ещё тут чепуха, к самой дороге подходит и альпина у канавы сухо-
стойная.  Ну, вот идём мы, а я и спрашиваю у Володки Сотского из Леможи, 
рыженький такой, тоже подъехал мужик, так вот я, и спрашиваю: «Куда ж это 
ты идешь?», - он и говорит: «К Акинфию Прохорову, следствие править, на ка-
зённой земле, слышь, мёртвое тело оказалось: «Да ну? Что ж такое? Да всё того 
же Прохорова. 

- Какого Прохорова, Прохорыча-то? 
- Ну как там вы зовёте, его самого".   

Так меня словно кто под коленки мазанул. Господи, думаю, что ж это та-
кое? Ну, говорю, говори, как так? Вот он и рассказал мне. Пастух лесничен-
ской-то всё гонялся по Гладкой ниве, а тут точно толкнул его кто погнаться к 
Серебр'яному ручью.  Ну, погнался тут; сидит себе под деревом у рýчья-то и 
только слышит. одна корова в стороне ревёт что-то, он встал было; глядит, и 
другие коровы туда подрали. Он за ними, да куда - не поспеть, так и скачут.  

Ну, прибыл, это, он на рёв – видит, стоят коровы круг чего-то и ревут и 
ревут - лбы в землю уставили, а дух-то кругом трудный такой. Побёг он, гля-
нул, а там Прохорыч лежит, вот он сейчас коров отгонять - нейдут, ну, бросил 
их, да за лесничим, всех на ноги поднял. Прибёг, сказывали, белый, белый и 
говорить чуть может. Меня это так и вдарило, нашли-то его не люди, а коров-
ки, животные, значит. Ну, вот, это, пришли мы, самое, на место следствие 
наводить, а покойника-то и смотреть страшно, ну, известно дело, человек 
старый, дряблый, а время летнее, жаркое.  

Вот лежит он на <лишажке>, а кругом всё, видно, издёргано, все кустики 
обломлены и обглоданы, вот лежит, а сам и руки на груди с крестиком зажал, 
медненький такой - и гайтанчик к нему привязан - с шеи, видно, снял, а дру-
гою рукою рубаху сгрёб в кулак, да так крепко - не вынуть, а над ним всякие 
оводы и комары, слепни так и гудят.  

Фертел потом мне сказывал, что у него, должно, кода шёл, нога больная-
то отнялась, верно, с неприятностей; ну идти больше и не мог, так с голоду и 
помер, недаром вишь кругом всё изгрыз. Так написали следствие и схоронили 
Прохорыча, упокой Господи его душу, настрадался бедняга, этакие мученья 
перенесть, с голоду гибнуть, да ещё комары проклятики на лишавах-то одо-
левают даже и здорового человека, а чего уж тут, больному-то. Прямо и гроб в 
лес свезли там и положили. Как, это, начали рогожу-то подкладывать, чтобы 
поднять, чуть голова не отвалилась, и такой дух пошёл, что и в церковь вне-
сти нельзя было, над могилой и отпели.  

Хороший был человек, грех, на него сказать. Царство ему небесное, упокой 
Господи его душу, ведь этак не покаявшись, не приобщившись, этак, среди 
мурашей!  

Вот в деревне мать Егора Савинкова, мне сватом приходится и посейчас 
всё говорит старуха, что Бог за то ему таку кончину послал, что он жизнью 
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доволен не был, всё роптал, Бог ему испытанье послал, а покойник-то не хо-
тел перенесть. Царство ему Небесное. Помяни, Господи, душу усопшего раба 
твоего, Акинфия, и зашептал староста и, сняв шапку, перекрестился. 

Несколько минут мы молчали. А в чаще где-то хохотала <желна>, иволга 
почуяла вечер и посвистывала на берёзе. По-прежнему плескала река, по-
прежнему шумел, переливаясь, лес. 

- А ведь как это Силантий, шептун-от, узнал, что твари найдут? 
 - Просто случай. 
- Нет, какой тут случай, вот  тоже на Волковянке, что сгорела-то, уж лет 20 

назад... 
- Бекас, назад, а каналец поискал, да нет ничего, ну найдём, ещё найдём,  -

вылез Мих[айло] Иван[ыч], из кустов. – Ну, айда, напроклаждались, небось, 
вдоль; пойдём ещё на покосы, с дупелями поквитаться, а то тут в лесу, того - 
(и Мих. Ив. дунул на ладонь). 

Ещё несколько дупелей попало в сумку, прежде чем мы решили ехать 
домой. Опять староста упрашивал чайку с устатку испить, но я и тут не согла-
сился, и скоро мы с грохотом выезжали за околицу.  

Солнце уже скрылось за лесом; мрачной и тёмной казалась земля против 
чистого, ясного неба. Лошадь вздрогнула - стая ворон, расположившихся на 
ночлег, с криком слетела с сосен, что одиноко среди поля стояли на могиль-
ных курганах! *)  И это место, теперь весёлое, тоже видело на своём веку груст-
ные картины.  

Где-то ржали лошади, как-то, должно быть, подгулявший фабричный, 
пробираясь в деревню во всё горло тянул: «Что мне жить, да тужить». 

 
22 Апреля 

Отдел рукописей  ГТГ, ф. 44/87, лл. 12; 13; 14; 11; 10 
 
__________________________________________________________________________ 

 

 

[План-набросок к рассказу «Недоброе место»] 
 

НА ДУПЕЛЕЙ 

 

- Сидор! Сидор! Животин. Дрыхнешь? Провалились все? Дьяволы! - Стучал 
в окно Мих. Ив., когда мы приехали в соседнюю деревню Чёрную [н]а дупелей.       

- Ей, малец, отец дома? 
- В клети. 
- Скажи, что барин на охоту приехал. 

Староста, в высоких сапогах и чуйке. Рыжеватый, глаза маленькие – 
заплывшие – смеющиеся, хитрый. 

Охота. Около молодого перелеска. Осень. О лесе осенью. 
Охота и зашли в лес. Полянка, речка по камням. Хвойный лес. Солнце, 

жёлтое небо. 
Птицы. Отдыхаем, высокое чистое небо, словно поднимается всё выше. 
- А ведь знаете, барин, здесь место-то страшное. 
Рассказ старосты. Писарь старик зашёл в лес – паралич, и умер, 

изъеденный оводами. Искали – не нашли. Обратились к местному колдуну. 
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«Даром ищете – всё равно не найдёте. Найдут животные». Правда – нашли 
коровы. Уже весь разложился. Еле схоронили. 

Грустное настроение. Мих. Ив. сердится на грустный рассказ. Идём опять к 
полю на дупелей, в лесу тетеревей не нашли; охота на дупелей.  

Домой.  
 
На дупелей.  21/I  93 . 

 
Отдел рукописей ГТГ, ф. 44/48, л. 31. 

 

 

  

 
 

Н.К. Рерих. Старое кладбище в Соснове (около часовни). 18 июля. 
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[Апрель 1893 г.]   
 
Письмо Николая Рериха к Скалону  Александру.   

  
Дорогой Саша. У меня, вообрази,  хорошие отношения с Боговским. 

Я за 3 дня был страшно нездоров: воспалилась слепая кишка, и теперь ещё еле 
хожу. У нас с Боговским целый проект устроить по окончании гимназии охот-
ничье общество, заарендовать земли в деревнях около нашей Извары в коли-
честве 1151 дес. 

Я рассчитывал, что всего годовая аренда 35 рублей, и если, как мы хотим в 
начале  5 членов, то на человека по 7 рублей. В числе членов проектировали 
меня, Боговского, Тебя, Твоего брата и Песоцкого, а потом можно и расширить 
деятельность. Что на это скажешь? Ответь. К Тебе зайти теперь не могу:  

1).  Дела много. 2). Много ходить нельзя.  
Вот такие-то дела Твои, Господи 

Твой… 
 
Отдел рукописей  ГТГ,  ф. 44/94, 1 л. 

  
 

 
 

 
 

Н.К. Рерих. Ключи в Изваре. 1893. 
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Н.К. Рерих. На Озертицкие озёра с курганов. 1893. 

 

 29 Апреля 1893 года 
 
ВОТ ТУДА ПОСТОЯННО МАНИТ 

  
1. Не хотел  бы  я жить средь пылѝ городской, 

Тут всегда до меня доходит 
Вечный ропот тревоги людской 
И заботы с собой приносит. 

 
Но туда, где луч солнца в зелёных полях 

В полуденную пору 
Полудённой порою скользит 
Где гигант старый лес смотрит в лоно небес 
Вот туда постоянно манит. 
 
Там в чащè вековой, на цветущих  кустах  
Заливается пташка, поёт. 
Там родная река вся в густых тростниках 

светлые воды 
Свои быстрые волны несёт. 
  

4. Ни заботы, ни горя, ни плача там нет 
Зависть, месть и корысть – далеко. 
Глубже тянет  в себя там волну ветерка 
И всегда на душе там легко. 
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5. Пусть  же там мой курган – снеговой ураган 
Белым саваном весь обовьёт. 
И на место плиты, полевые  цветы 
На могилу весна пусть пришлёт. 

 
6. Там мне лучше лежать средь равнины родной 

Не под тяжкой плитой – под землёю сырой 
Там не слышно людей ширь и <ви…>  кругом 
Мир, любовь и согласье там видны на всём. 
 

ХХХ. Думка 
 

Завтра 1 Мая Русский экзамен 
 
Отдел рукописей ГТГ, ф. 44/38.  Л. 11. 

  

 

 
 

 

Н.К. Рерих. Брод по дороге в Селище. 1893. 


